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L’INVITATION AU VOYAGE
Mon enfant, ma sœur,

Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble !

Aimer à loisir,
Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble !
Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes

Si mystérieux
De tes traîtres yeux,

Brillant à travers leurs larmes.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,

Décoreraient notre chambre ;
Les plus rares fleurs
Mêlant leurs odeurs

Aux vagues senteurs de l’ambre,
Les riches plafonds,

Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,

Tout y parlerait
À l’âme en secret

Sa douce langue natale.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux

Dont l’humeur est vagabonde ;
C’est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu’ils viennent du bout du monde.
- Les soleils couchants
Revêtent les champs,

Les canaux, la ville entière,
D’hyacinthe et d’or ;
Le monde s’endort

Dans une chaude lumière.

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

CHARLES BAUDELAIRE, LES FLEURS DU MAL

Images de répétitions ©Mathilda Olmi
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VOIR LES ALPES ET MOURIR : ROMANTISME ET ALPINISME

Le paysage du lac Léman, les Alpes enneigées sont intimement liés à l’hôtellerie de 
luxe. Comme si les palaces étaient nécessaires pour bien voir un coucher de soleil, 
comme s’il fallait le confort d’un balcon, la découpe parfaite d’une baie vitrée pour 
pouvoir embrasser à leur juste valeur les couleurs changeantes d’une nature 
puissante et menaçante, ces soleils mouillés /de ces ciels brouillés. 

Mais les Alpes et le lac n’ont pas toujours été ces paysages de cartes postales, 
pittoresques, bucoliques et rustiques. Avant, il n’y a pas si longtemps, les montagnes 
n’étaient que dangers, menaces, barrières infranchissables vers des terres fertiles 
gorgées de soleil, vers le pays où les citronniers fleurissent1. Goethe, sur la route des 
citronniers, fait la découverte de ces cimes violentes, de ces bleus profonds, de ces 
vallées où les orages grondent, de ces glaciers qui retiennent légendes et âmes en 
peine. Goethe a ouvert la voie. Aux alpinistes qui conquièrent Cervin et Mont-Blanc ; 
aux Britanniques qui s’étalent au soleil dans l’air pur des montagnes ; aux poètes 
qui habitent les châteaux et y logent esprits révolutionnaires et monstres modernes, 
aux visionnaires qui tracent les voies de chemin de fers qui atteignent les sommets ; 
aux promoteurs qui ont deviné le potentiel financier que représente ce nouveau 
romantisme des Alpes. 

Dans le sillage de Goethe, on construit les palaces. 

Alliance entre un paysage rude mais grandiose, entre la technique et la romance, 
on dispose savamment de nouvelles lignes de chemin de fers vertigineuses, et on 
place, aux étapes, aux bouts des lignes, les palaces les plus grandioses : le Palace 
de Caux et le funiculaire des Rochers de Nayes, les Trois-Couronnes et le train des 
Pléiades, les palaces de Lausanne sur la ligne du Simplon directement reliée aux 
citronniers en fleurs. Les palaces comme des invitations au voyage.

Le premier soir2 sur le lac, des barques sur le bleu. Et un télégramme qui vous attend 
dans votre chambre. Une nuit de noce. Les yeux brillants d’une jeune vierge qui ne 
sait rien de l’amante de son mari, tombée, jetée sous un tram à Bruxelles.

Le bleu, bleu infini du lac, infiniment changeant, bleu lagune, bleu nuit, bleu du 
ciel, bleu sale, bleu plein, le même bleu que la mort3.

1  « Kennst du das Land wo die Zitronen blühen ? », in Wilhelm Meisters Lehrjahre, J.W. von Goethe, 1796.
2  Premier soir, Marguerite Yourcenar, 1929, Revue de France.
3  L’insoutenable légèreté de l’être, Milan Kundera, 1984.

NOTE D’INTENTION
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DANS LES RUINES D’UN TEMPS ANCIEN

Il aura fallu tous ces regards du dehors, toutes ces visions des Alpes, de la Suisse 
pour former cette image idyllique que nous en avons nous-mêmes, Suisses 
d’aujourd’hui1. Les autres savent mieux voir, on voit mieux du dehors. Il fallait des 
yeux allemands, anglais, pour que nous voyions notre lac.

Mais aujourd’hui, qu’est-il advenu de cette idylle, de ces palaces, de ce romantisme 
alpin ? Ils ont été remplacés par d’autres rêves, plus lointains. Les avions ont rendus 
d’autres paysages accessibles. D’autres lieux invitent aux voyages.

Les palaces se sont vidés.

Le lac est calme, les montagnes sont reposantes, l’air est vivifiant. 

Seules quelques grandes maisons ont survécu. Et quelques autres témoins d’un 
passé glorieux attendent de tomber en ruines. La plupart ont changé de visiteurs. 
Ils n’accueillent plus les premières nuits d’un mariage princier, les rêveries d’une 
noblesse déchue ailleurs, les divagations de poètes encore méconnus. Cliniques, 
maisons de repos, établissements médico-sociaux ont pris leur place. Une odeur de 
fin de vie hante les murs. Ici on palie aux méfaits du temps qui passe, là on attend 
que le temps finisse de passer, les yeux rivés sur ce même lac, sur ces mêmes Alpes.

Au XIXe siècle, Britanniques, Allemands et Russes venaient profiter de nos vues, de 
nos trains, de nos palaces. Aujourd’hui, ils viennent ici pour mourir. Le tourisme 
de luxe est devenu tourisme de l’âge, de la mort. 

JE N’INVENTE PAS UNE HISTOIRE, JE M’EN SERS

Je n’invente pas une histoire, je m’en sers. Je mets deux moments d’un même lieu 
en regard. La fin du XIXe siècle, la première pierre du Palace de Caux, la première 
course du train pour les Rochers de Naye, les Russes Blancs des Trois-Couronnes, 
cette nuit de noce d’un couple belge dans une suite du Montreux Palace ; ce début 
du XXIe siècle, les fenêtres brisées du Palace de Caux, une dernière promenade aux 
Rochers de Naye, les nouveaux Russes des Trois-Couronnes, cette nuit seule au 
Montreux Palace. 

Et toujours, ce même lac bleu lagune, ces cimes bleu nuit. 

MATHIEU BERTHOLET

1  Guillaume Tell existerait-il sans Schiller ? Et sans Max Frisch, exilé intérieur d’une Suisse trop fermée, trop conservatrice.
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EXTRAITS DE TEXTE
Le texte de Mathieu Bertholet est composé de 229 fragments numérotés. Lorsqu’il 
est joué sur scène, ce n’est plus l’auteur, ni même le metteur en scène, qui décide 
de l’ordre dans lequel sont enchaînés les fragments, mais les acteurs. Sur la base 
d’une structure dramaturgique fixe qui scande les saisons d’un palace, ils 
choisissent les fragments spontanément en fonction de ceux qu’ils connaissent 
et de ce qui se passe sur la scène, selon des considérations à la fois formelles 
et thématiques.

43.

En vous souhaitant un agréable séjour au Grand-Hôtel, où tout ne sera que luxe et 
calme, Monsieur !

14.

On dit que c’est ici au Grand-Hôtel qu’on emmène sa femme, et au Palace sa 
maîtresse…

Je n’en savais rien, Monsieur.

Vous êtes ici depuis des années… Vous n’auriez pas, cher Ami, des petites histoires 
à me raconter ?

Monsieur, je n’ai rien à vous raconter... Imaginez, Monsieur, que vous soyez justement 
dans l’une des histoires que j’aurais à vous raconter…

15.

Il n’existe assurément aucun autre pays, pas une partie de notre globe qui soit aussi 
étrange et intéressante que la Suisse. Tout ce qu’il y a de grand, de noble, d’exceptionnel, 
de plus étonnant, tout ce qu’il y a de terrifiant et d’horrifiant, tout ce qui peut être 
sombre, et mélancolique, romantique et doux, séduisant, et céleste, calme, et divin, 
le plus idéal de la Nature semblent se retrouver réunis dans ce petit espace et faire de 
ce pays le jardin de l’Europe vers lequel tous les adorateurs de la Nature convergent, 
et où ils reçoivent, en échange de leurs sacrifices, les satisfactions les plus pures et 
les récompenses les plus nobles.

57.

Nous nous tenions ici, ou plutôt là-bas en face, pas droits, pas solides, les pieds 
accrochés entre deux rochers du chemin, mon cher Monsieur l’Architecte, et je vous 
ai dit encadrez moi cette vue ! Et aujourd’hui, nous sommes ici, dans ce qui devait 
être la vue, et mon cher Monsieur l’Architecte, je ne souhaite rien d’autre que de 
toujours voir cet Hôtel que vous m’avez bâti. Je veux que tout le monde le voit comme 
je le vois maintenant. Détournons les chemins ! Il faut que les voyageurs arrivent 
exactement par ici ! Je veux qu’ils voient exactement ce que je vois maintenant ! Ils 
auront bien assez de leur séjour pour apprécier la vue !

53.

La famille royale de Belgique est en séjour au Palace. Ce matin, pendant que la Reine 
prenait sa leçon de patinage, le Roi a descendu trois fois la piste de bob…
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66.

Le Grand-Hôtel (altitude 3156 mètres) est construit de façon à faire le plus grand 
tort au paysage. Un morceau d’architecture perdu au milieu d’un décor construit 
par la nature. Si le panorama est unique depuis le balcon du Grand-Hôtel, la  
vue opposée sur ce monstre de béton est un poing dans la figure, un viol de la 
Nature.

106.

Il ne vous reste plus de chambre avec une vue sur le lac ET les montagnes ?

Nous sommes complets, Monsieur.

Enfin, quand même, en cette occasion, j’aurais aimé, quand même…

Monsieur, d’où que vous partiez, le chemin des Enfers est aussi long.

92.

Puisque dehors, tout le monde fait semblant de ne pas savoir ce que tout le monde 
sait, puisque chacun vit comme s’il ne savait pas, fermant les yeux devant l’obscénité 
de la mort comme on cracherait sur la pornographie, vous êtes venus ici pour 
profiter pleinement de votre dernière heure. Puisque dehors, chacun cherche en 
tout à éviter la mort, nous vous accueillons ici, face au paysage, avec un service 
irréprochable et un personnel qualifié, pour que vous puissiez jouir de vos derniers 
instants. 

167.

Est-ce que ce que tu as vu seul a existé ? Est-ce que ce qu’on voit seul, dit seul, fait 
seul a existé ?

Ce qui est triste, c’est de laisser quelqu’un, de quitter quelqu’un, de devoir, de laisser 
partir.

Ce qui est encore plus triste, c’est de partir seul, de ne rien laisser derrière soi.

122.

Son exercice – regarder et déchiffrer tous les objets tels qu’ils sont.

Sa fidélité – laisser son œil devenir lumière.

Son abandon de toutes prétentions artistiques le rend profondément heureux.

218.

Tu seras sûrement parti quand je reviendrai.

114.

Comment avez-vous agi, réagi jusqu’ici face aux expériences douloureuses ? Avez-
vous accepté l’aide d’autrui ou avez-vous essayé de tout régler seul ?

Avez-vous peur d’être une charge pour les autres et pensez-vous que vous pouvez 
en toute tranquillité les laisser vous aider ?

Voulez-vous vivre encore le plus longtemps possible ? Ou est-ce que l’intensité de 
votre vie à venir est plus importante que sa durée ? À choix, la qualité de la vie est-
elle plus importante que la quantité, ou le contraire ?
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Quel effet vous font les handicaps d’autrui ? Comment y réagissez-vous ? Jugez-vous 
différemment un handicap psychique et un handicap physique ? Quel serait pour 
vous le pire des handicaps ? Quel niveau minimal d’indépendance est-il absolument 
nécessaire à votre qualité de vie ? Pouvez-vous vous imaginer de continuer à vivre 
si vous ne pouvez plus communiquer avec votre entourage ?

Y a-t-il  beaucoup de buts non atteints ou de tâches non accomplies dans votre vie  
pour lesquels vous avez encore absolument besoin de temps ?

Quel rôle la religion, la spiritualité ont-elles dans votre vie ? Et influencent-elles vos 
attentes pour l’avenir, aussi au-delà de la mort ?

Quelle importance attribuez-vous à l’amitié et aux relations avec autrui ? Vous 
entourez-vous volontiers de personnes de confiance quand vous n’allez pas bien ou 
préférez-vous vous isoler ? Vous imaginez-vous accompagner un mourant ? 
Souhaiteriez-vous un tel accompagnement pour vous-même ?

227.

Tu as envoyé toi-même tes faire-part de décès, ultime orgueil, ultime séduction, 
ultime trace que tu laisses.

101.

Bienvenu au Grand-Hôtel, Monsieur.

J’espère que vous êtes à la hauteur de vos promesses.

Nous sommes ici pour vous, Monsieur. Pour vous rendre ce voyage le plus agréable 
possible.
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ENTRETIEN AVEC MATHIEU 
BERTHOLET
Comment naît le projet Luxe, calme ?

Il a trois origines qui se croisent et se rejoignent. D’un côté une référence littéraire, la nouvelle Premier 
Soir de Marguerite Yourcenar. Cette nouvelle sera le point de départ de toute l’écriture. D’un autre côté, les 
hôtels de luxe m’ont toujours fasciné. J’ai vécu pendant plus de trois ans à Montreux. Juste au-dessus, il y 
a de nombreux hôtels de luxe qui ont été transformés en autre chose, ou qui reste en déshérence. Quand 
j’allais courir dans la montagne, je passais devant ces hôtels qui sont devenus certains des appartements, 
certains des maisons de retraite. Ce sont des immeubles souvent sublimes, avec des vues splendides. Un 
grand nombre de lignes de funiculaire vont au-dessus de Montreux, ils fonctionnent encore alors que les 
hôtels au bout des lignes ne sont plus ouverts.

À cela s’ajoute l’histoire de mon village d’origine, et le voyage de Goethe. Sur le chemin de l’Italie, quand il a 
traversé les Alpes, il se trouve qu’il est passé par mon village et il a relevé un détail, vraiment un détail, qui est 
que ce village est celui qui a le plus faible nombre de goitreux et de débiles. À l’époque il avait déjà constaté 
cela, et on l’a expliqué plus tard en comprenant que cela venait du fait qu’il y avait davantage d’iode dans 
l’eau. Dans ce village, il y a une source thermale, qui est plus riche en iode que les sources des autres villages, 
très pauvres en iode et en minéraux. Le crétinisme des Alpes vient de là. Et non de l’isolement. Le crétinisme 
des Alpes vient probablement davantage du faible taux d’iode dans l’eau que de la consanguinité. Je me 
suis intéressé à Goethe, à son voyage dans les Alpes et à cette longue histoire du « pays où les citronniers 
fleurissent ». Je le relie à une époque, celle qui a vu fleurir une l’architecture spécifique et en même temps 
ce côté décati de la Suisse, avec ce qu’il a de mortifère. Ce sont aussi les débuts du tourisme suisse, avec 
ses bourgeois et artistocrates britanniques au XIXe siècle, ces Byron ou Shelley, et leur fascination pour la 
mort qui rencontre leur fascination pour le paysage suisse. La montagne, que l’on voit souvent depuis les 
chambres luxueuses des palaces, est aussi liée à la fascination du paysage dangereux – et la beauté des 
Alpes vient aussi du fait que des hommes y meurent.

En quoi le romantisme et le paysage suisse ont-ils une actualité ? Que disent-ils d’aujourd’hui ?

Ce qui lie le romantisme, le paysage, la mort et ses lieux luxueux et protégés, résonnent pour moi avec 
l’industrie de l’euthanasie en Suisse dont Exit et Dignitas sont les représentants. Pourquoi en Suisse 
sommes-nous à la pointe de cette question ? Alors que nous sommes aussi le pays des grandes industries 
pharmaceutiques ? Est-ce qu’il y a une volonté politique là derrière, cachée, de justifier le suicide assisté, 
parce que cela va réduire les coûts de la fin de vie ? Est-ce un projet strictement économique, et quels en sont 
les enjeux éthiques ? Il y a un mauvais film, qui s’appelle L’Âge de cristal, dans laquel tous les gens participent 
à une espèce de cérémonie où il leur est raconté qu’après avoir été adulte à 15 ans, à 30 ans tu participes 
à une immense fête, une sorte de cérémonie dans laquelle tout le monde disparaît et passe de l’autre côté 
du miroir. Dans le film, ceux qui passent derrière découvrent qu’il s’agit d’un immense incinérateur, et 
que l’on tue toutes les personnes de plus de 30 ans parce qu’il n’y a plus assez à manger. La mort à la fois 
industrialisée et mythologisée. Un peu comme dans un autre film, Soleil vert. Le paysage suisse comme 
mythe romantique et comme cadre idéal à l’industrie de la mort. Ce rapprochement m’intéresse.

La montagne et ses palaces sont une sorte de carte postale d’une Suisse idéalisée…

La dernière chose qui m’a vraiment intéressé, après un premier voyage en Suisse dans ces palaces, c’est 
finalement le versant inverse d’une « identité suisse » : le concept de la Suisse n’existe pas sans le romantisme 
et le développement du tourisme de luxe européen. C’est l’Allemand Shiller qui a créé Guillaume Tell, les 
hôtels sont dessinés par des architectes anglais et construits par des maçons italiens… comme si l’image 
de la Suisse éternelle nous avait été apportée de l’extérieur, alors qu’aujourd’hui certains cherchent à la 
défendre comme si elle était notre propre invention ou notre sainte origine. Pourtant la notion de patrie, de 
Heimat archaïque, que les Suisses se définissent pour eux-mêmes, la Suisse des pâturages des vaches des 
paysages, a été inventée par d’autres que nous.

Luxe, calme, c’est aussi un voyage à travers le temps, l’histoire…

Lorsque j’ai fait ce petit bout de voyage en Suisse à travers les palaces, j’ai été fasciné par la beauté de 
ces hôtels qui vient notamment du fait qu’ils sont souvent exactement comme ils étaient à l’époque. Et 
le cadre qu’ils définissent, à travers le cadre de la fenêtre, la vue n’a pas changé depuis le XIXe siècle. Un 
cadre immuable et protégé. Pour le spectacle, que j’imagine se dérouler dans une chambre, j’aimerais que 
les spectateurs soient comme la vue depuis la chambre que contemple les acteurs-clients des palaces, et 
que cette vue soit pour ainsi dire immuable, c’est-à-dire qu’on ne puisse pas déterminer à quelle époque se 
situe l’action. Ainsi, l’intérieur de la chambre reste inchangé depuis l’inauguration de l’hôtel, les années 50 
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- au moment où on débarrasse les meubles parce que l’hôtel est transformé en maison de retraite -, et les 
années 2023, au moment où elle est transformée en mouroir. Avec la scénographe du spectacle, j’aimerais 
jouer sur une chambre qui recèle de détails, la tapisserie qui se décolle dans un angle et qui se recolle toute 
seule, par exemple. Que les époques se télescopent. Pour les costumes aussi : il y a d’ailleurs une sorte de 
chic vestimentaire qui accompagne ce temps immuable, le lin des touristes britanniques qui est le même en 
1920 et aujourd’hui… Pour le spectacle, il s’agit donc de jouer sur l’incertitude de ce que sont devenus ces 
lieux. Les espaces d’un luxe élégant ou d’une tout autre sorte de confort, dans lesquels un majordome est 
peut-être finalement un infirmier. Les clients seraient de toutes les générations, des trentenaires comme des 
septentenaires, car on a de bonnes raisons de mourir à tous les âges. Il y aura des Werther et des grabataires, 
de 1870 et de 2030 indistinctement. Je cherche un théâtre atmosphérique plus que dramatique dans lequel 
les époques et les situations finissent par se confondre – une atmosphère belle et douce mais ambivalente 
sur sa fonction et sa destinée.

Ces hôtels ont en effet quelque chose de hors-du-temps, comme tissée de l’étoffe des rêves…

J’ai visité des hôtels qui sont assez fascinants. Le plus étrange peut-être, les Trois Rois à Bâle, dont la 
rénovation a couté plusieurs millions… pour donner l’impression de rester dans une chambre usée dès le 
départ. Des chambres ont été refaites à l’identique – certes la salle de bain est chauffée par le sol, mais dans 
la chambre il subsiste un radiateur en fonte, des chauffages contemporains en fonte avec le logo de l’hôtel – 
ce qui a dû leur coûter une fortune puisque ces radiateurs ne sont plus utilisés aujourd’hui. Et le chauffage 
en fonte est télécommandé par un iPad à l’entrée de la chambre. C’est un hôtel au bord du Rhin, au bord 
d’un très vieux pont, sur une rive qui s’est affaissée. Et l’escalier de l’hôtel restauré est resté penché. Comme 
le Lausanne Palace, des deux côtés de la terrasse ne sont pas de la même hauteur parce que l’hôtel s’est 
affaissé, il conserve cette difformité après sa rénovation fastueuse.

Par ailleurs, ces hôtels sont comme des réservoirs à mythes, souvent très étonnants. Dans tel hôtel il y aurait 
un maharadjah qui aurait séjourné dans une chambre, et qui aurait logé un éléphant du cirque d’à côté 
dans la chambre voisine. Au palace de Caux, un autre maharadjah aurait séjourné et on lui aurait construit 
une chambre pour lui, et elle est en effet décorée comme on peut s’imaginer une telle chambre. C’est assez 
fascinant.
 
Fascination pour une imagerie suisse fantasmée, fascination pour la mort… les deux seraient 
liées ?

Je ne veux pas être fasciné par cette Suisse immuable, pas plus que je ne veux être fasciné par la mort. Mais 
je veux tendre à ne pas savoir, à ne pas choisir entre fascination et critique. Quelqu’un qui décide de mourir 
avec Exit par exemple peut avoir une idée très positive du fait de mourir, et de pouvoir le faire paisiblement, 
de façon légal et concertée. Parce que cela va mettre fin à ses douleurs, parce qu’il ne sera plus une charge 
pour sa famille… Aussi je ne veux pas montrer la souffrance, les soins palliatifs, la douleur des derniers 
instants. Je cherche davantage à réfléchir cette Suisse qui n’a aucun scrupule à faire de l’argent sur quoique 
ce soit. Il y a la Pharma, et l’étape suivante ce sont les soins palliatifs et ceux qui mènent à la mort. Une étape 
franchie le plus calmement, sainement, proprement possible. On se demande alors avec attention ce qu’il 
faut traiter en premier, les sphincters ou les boyaux, pour que cela soit propre, ou s’il faut que tu sois d’abord 
euphorique avant de mourir ou non. Une industrie très organisée, pensée, réfléchie, maîtrisée, horlogère.

Je parle volontiers de ce projet comme d’un spectacle sur le suicide assisté en Suisse et je me rends compte 
que c’est peut-être davantage un spectacle sur la Suisse. En quelque sorte, comment la Suisse organise 
son propre suicide assisté. Aller vers la mort sciemment cela ressemble beaucoup à ce que nous faisons 
aujourd’hui en refermant la Suisse sur elle-même. Organiser la mort, cela ressemble beaucoup à ce que 
nous sommes, un pays où les vieux, les aïeux, ont un fort pouvoir de décision (on a décrit le Brexit comme 
ayant été déterminé par le vote des électeurs âgés). L’UDC est majoritairement soutenu par les vieux, 
majoritairement dans les parties du pays où il n’y a pas d’étrangers, majoritairement les cantons qui sont 
ceux de ce romantisme décati, tous ces endroits idylliques… La Suisse d’aujourd’hui tend à se replier sur 
elle-même, alors que, comme je le disais, sa richesse vient majoritairement de l’extérieur, de l’étranger, et 
c’est de cela dont nous sommes en train de nous priver. De la même façon, si le suicide assisté finit par  se 
démocratiser, nous allons nous couper d’une forme de sagesse, de transmission entre les générations. Le 
rapport à la découverte, au partage, comme au temps et à la souffrance, s’en trouve modifié. Que devient 
l’idée même d’expérience si toute rencontre est prévue et prévisible, si toute douleur doit être évitée et si 
l’espoir n’est plus une question ? Il est ainsi différents aspects de la Suisse qui résonnent les uns avec les 
autres et que je veux relever.

ENTRETIEN RÉALISÉ PAR ERIC VAUTRIN 
AU THÉÂTRE VIDY-LAUSANNE EN JUILLET 2016
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MATHIEU 
BERTHOLET
Écriture et mise en scène

Formé à l’Université des Arts de Berlin, directeur artistique et metteur 
en scène de la compagnie MuFuThe fondée en 2007, auteur en 
résidence à La Comédie de Genève en 2002 sous la direction d’Anne 
Bisang et au GRÜ/Transthéâtre de 2007 à 2009 sous la direction 
de Maya Bösch et Michèle Pralong, puis co-instigateur du Master 
de mise en scène à La Manufacture de Lausanne, co-responsable 
du département d’Écriture Dramatique de l’ENSATT à Lyon avec 
Enzo Cormann jusqu’en 2015, enseignant à l’Université de Louvain-
La-Neuve ou encore danseur sous la direction de Cindy Van Acker 
et Foofwa D’Imobilité, Mathieu Bertholet croise les pratiques et 
développe un mode d’expression singulier, décloisonné, exigeant 
et radical.

Ses pièces, publiées chez Actes Sud Papiers, ont été mises en scène par 
Anna Van Brée, Anne Bisang, Maya Bösch, Marc Liebens, Véronique 
Bellegarde. FaRbEn a reçu le Prix Italia 2009 de la meilleure fiction 
radiophonique, dans une mise en ondes de Marguerite Gateau sur 
France Culture. En 2003, il reçoit le Prix d’encouragement de l’État 
du Valais et en 2011, une bourse de la Fondation Leenaards.

Ses mises en scène ont été réalisées entre autres avec le partenariat 
du GRÜ/Transthéâtre, du Théâtre 2 Gennevilliers, du Théâtre 
du Crochetan ou du Théâtre Vidy-Lausanne. Elles ont aussi été 
présentées aux Sujets à Vif du Festival d’Avignon, au Centre Culturel 
Suisse de Paris, à la Grange de Dorigny ou à Nuithonie.

Aussi traducteur de l’allemand au français, on lui doit des versions 
françaises de textes de Rainald Goetz et Rainer Werner Fassbinder. 
En 2016, il a traduit Personne, inédit redécouvert de Ödön Von Horvath 
et Nathan/Crassier de G. E. Lessing/Jelinek, pour la mise en scène de 
Nicolas Stemann au Théâtre Vidy-Lausanne.

Récemment, il a mis en scène 4.48 de Sarah Kane à La Bâtie Genève.

Depuis juillet 2015, il est à la direction du POCHE/GVE, où il met en 
place, avec le soutien de son équipe permanente et de collectifs 
artistiques de création, une fabrique de théâtre pour l’écriture 
contemporaine.
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LUX�, CAL�E 
E� V�L���É

Mathieu Bertholet présente 
sa nouvelle création, où  
il se penche, à sa manière, 
sur l’hôtellerie de luxe  
et le suicide assisté, deux  
particularismes helvètes. 

Pour lutter contre la procrastination, Ma-
thieu Bertholet s’est résigné à engager une 
femme de ménage. «Parce que pour écrire, 
j’avais besoin que tout soit rangé et en ordre. 
Je passais beaucoup de temps à faire le mé-
nage.» Or, en ce début d’année, il y a urgence. 
Les comédiens attendent leur texte. Luxe, 
calme, la nouvelle création de l’auteur de 
théâtre, est inscrite au programme de la Co-
médie de Genève et du Théâtre de Vidy à 
Lausanne, notamment. Pour tenir les délais, 
Mathieu Bertholet s’est imposé une disci-
pline de moine: debout à 4 heures du matin, 
il écrit plusieurs heures avant de rejoindre 
la rue du Cheval-Blanc, au cœur de la Vieille-
Ville genevoise, où il revêt son costume de 
directeur du théâtre Poche/Gve. Il y entame 
sa troisième saison. Enthousiaste, énergique, 
loquace, curieux et volontaire, le Valaisan 
avoue qu’i l  ava it  pour tant  sous - 
estimé la tâche. «Lorsqu’on est directeur, on 
est responsable de tout. Si le vin servi au bar 
est mauvais, c’est de votre faute», relève-t-il. 
Désormais, le garçon aux faux airs d’Anto-
nio Banderas semble avoir fini d’essuyer les 
planches, il peut y remettre un pied en tant 

Texte ES T E LLE  LU C I E N
Photographie LE A  K LO O S

38

RENCONTRE

REVUE DE PRESSE



13MATHIEU BERTHOLET LUXE, CALME

	 	
Vendredi 2 mars 2018  

 
 

«Luxe, calme» et suicide assisté 
 

De la beauté à la mort. C’est le trajet qu’accomplit la dernière création de 
Mathieu Bertholet, à Vidy-Lausanne, avant La Chaux-de-Fonds, Genève et 
Sion. Une balade au cœur des palaces suisses. Rencontre après une répétition 
  Partager Tweeter Partager 
Que la montagne est belle. Mais inquiétante, 
aussi. Voire morbide lorsqu’elle tue ses 
usagers. Et encore synonyme d’éternité 
puisqu’elle survit aux humains qui la 
célèbrent. La montagne vaut bien un palais? 
Elle en a eu des dizaines durant la grande 
période du tourisme helvétique qui a couru du 
milieu du XIXe siècle aux années 1950. Des 
hôtels grandiloquents, palaces boisés et 
feutrés où tout, des plafonds aux parquets, 
était étudié pour ravir les voyageurs en général 
et les Anglais en particulier. 
 
Dans Luxe, calme qui débute ce jeudi à Vidy, 
Mathieu Bertholet raconte cette faste période 
et le charme suranné qui opère encore. Le long 
d’une proposition entre danse et théâtre, 
l’auteur et metteur en scène romand évoque 
aussi les cliniques que sont devenus beaucoup 
de ces lieux mythiques. Et, parce que c’est 
encore une curiosité suisse, le directeur du 
Poche finit son périple sur le suicide assisté. 
Sinistre? Non, car les acteurs, qui composent 
chaque soir une nouvelle partition, amènent 
une légèreté à l’opération. 
 
Le Temps: Une chose frappe lorsqu’on 
entre dans la grande salle de Vidy, c’est la 
beauté du décor. En même temps, on n’est 
pas totalement surpris puisqu’il est signé 
Sylvie Kleiber… 
 
Mathieu Bertholet: Oui, Sylvie est 
formidable. Elle m’accompagne depuis de 
nombreuses années et trouve toujours un 
moyen de traduire ma pensée dans l’espace. 
Ici, pour évoquer les grands hôtels, on a 
d’abord imaginé une construction à la verticale 
où, au-dessus du hall central, les chambres se 

seraient empilées. Mais on a vite réalisé que 
l’élément important de ces lieux est le grand 
escalier où les clients aiment se croiser et se 
montrer. Il faut savoir que les dames de la 
haute société se changeaient deux à trois fois 
par jour et soignaient leurs arrivées. D’où 
l’idée d’utiliser la profondeur du plateau et d’y 
aménager ce décor à plusieurs niveaux sur 
lesquels Sylvie Kleiber a recréé un grand 
escalier, des chambres et une véranda en 
prenant soin de retrouver du mobilier et des 
équipements d’époque pour plus de 
saisissement. 
 
Comment vous est venue cette envie de 
travailler sur les palaces suisses de la 
Belle Epoque? 
J’ai longtemps habité une vieille ferme près de 
Blonay, au-dessus de Montreux, et, quand 
j’allais courir, j’étais surpris de voir que 
beaucoup de ces grands hôtels étaient soit 
fermés, soit transformés en cliniques. C’était 
très étrange, ces lieux en déshérence… Je 
n’avais jamais réalisé que, durant une période 
faste, la popularité de ces palaces avait été si 
vaste qu’ils avaient pullulé dans la Riviera et 
les régions alpines suisses. Au point où, par 
exemple, à Villeneuve, un tram des palaces 
avait été créé pour permettre aux clients de se 
déplacer d’hôtel en hôtel! Pareil concernant le 
Badrutt à Saint-Moritz. Pour satisfaire le 
confort des usagers, les propriétaires de ce 
palace ont construit la première centrale 
électrique de Suisse. Je trouve passionnant de 
constater à quel point ces lieux ont généré tout 
un commerce, toute une vie. 
 
 
 

A propos du spectacle:  
 

Luxe, calme 
Mathieu Bertholet 
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